
Heimat – Berge!
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Das Fortgehen von zu Hause war oft 
genug auch eine Flucht, wir flüchteten 
vor einer Welt, die nicht die unsere 
war. Da war immer nur die Rede, was 
man haben mußte, was man erreichen 
sollte. Kleider, Auto, Bungalow, und 
alles womöglich auf einmal. Wir woll-
ten lieber im Zelt schlafen, die Sonne 
sehen, klettern und unser Essen auf 
offenem Feuer kochen, ein möglichst 
bescheidenes Leben führen. Nichts  
zerstören, auch uns selber nicht. 

Rudolf Ägyd Lindner

»Daham is Daham« nannte ich eine meiner er-
sten langen Kletterrouten im Rax-Schneeberg-
Massiv vor 30 Jahren.

Etliche Anläufe waren notwendig, um diese 
16  Seillängen messende Sportkletterroute im 
7.  Schwierigkeitsgrad von unten zu erschlie-
ßen – viele Tage verbrachte ich in der Wand, 
am Zustieg, beim Abstieg. Bei unterschied-
lichen Witterungsverhältnissen, zu unter-
schiedlichen Jahreszeiten.

Es war das erste Mal, daß ich so viel Zeit mit 
einem solchen Projekt verbrachte, daß ich so 
viel Zeit am immer gleichen Ort verbrachte. 
Zu- und Abstiege, das ganze Rundherum beim 
Klettern also war damals oft lästiges, zeitrau-
bendes Beiwerk und Rahmenprogramm. Im 
absoluten Fokus stand damals, in der jugend-
lichen Sturm-und-Drang-Zeit, das sportliche 
Erleben direkt am Felsen.

Doch was war das?
Beim Zustieg zur Wand fielen mir nach we-

nigen Tagen plötzlich knorrige Bäume auf, wel-
che ich zuvor nie so intensiv betrachtet hatte, 

oder moosbewachsene Felsbrocken, welche 
unter verschiedenen Lichteinfällen stets an-
ders leuchteten. Oder die Quelle, an der man 
vorbeikam – oft rätselte ich bereits unten am 
Parkplatz, wie stark sie wohl rinnen würde …

Und langsam, schleichend, aber immer in-
tensiver begannen Perspektiven, sich zu än-

dern – an vormals durchhasteten Orten 
entwickelte sich Leben. Plätze bekamen Indi-
vidualität; dies bemerkte ich besonders, als ich 
sie Jahre später zu Hause bildhaft in meinem 
Gedächtnis abzurufen verstand, sie mit ihren 
Eigen- und Besonderheiten zu unterscheiden 
und in meinen Erinnerungsschätzen zu behü-
ten vermochte.

k Thomas Behm
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Ich nenne es das grüne Land. Manch-
mal bin ich dort. Es ist wie unter  
Wasser, und mein Atem steht still, 
wenn ich dort bin. 

Gustav Meyrink

Jahrzehntelange, intensive Beschäftigung mit 
der Natur vor meiner Haustür schuf eine Bin-
dung, welche ich den meisten Menschen nicht 
recht erklären konnte. Anfangs versuchte ich 
es, erzählte begeistert von dem wunderschö-
nen kleinen Bachlauf inmitten eines grün 
leuchtenden Mooswalds, welchen ich un-
längst beim Pilzesuchen entdeckt hatte und 
der mich wie ein kleines Kind freute – in mei-
ner engsten Heimat, nie zuvor war ich dort ge-
wesen!

Oder von dem Stück Kletterfels, das ich un-
längst entdeckt hatte. Mit leuchtenden Augen 
schwärmte ich von den rauhen Strukturen, 
die ich unter meinen Fingern spürte!

Wenige nur schienen zu verstehen, viele 
hörten entweder leicht mitleidvoll zu oder ga-
ben Ratschläge, was ich sonst (in ihren Augen) 
sinnvoll mit meiner Freizeit anfangen könnte. 
Oft lächelten sie milde. Oder wischten weiter 
auf ihrem Smartphone. Wenn ich Ihnen den 
Rücken zukehrte, schüttelten sie manchmal 
den Kopf. Ich begann zu spüren, wie ich mich 
entfernte von »dieser Welt«, ging wieder oder 
nur mehr in »meine« Wälder, zu »meinen« Fel-
sen, zu »meinen« Plätzen, die mir nun schon 
lange Heimat geworden waren. Mehr Heimat 
als meine kleine Wohnung in der Stadt. Mehr 
Heimat als die meist völlig inhalt- und see-
lenleeren, oberflächlichen zwischenmensch-
lichen Abläufe.

In dieser Heimat mußte ich mich nicht er-
klären, alles war einfach.

Wenn ich gegen die Regeln dieser Heimat 
verstieß, wurde mir dies sofort und unmißver-
ständlich klargemacht. Manchmal brutal, aber 
klar. Nicht erst Jahre später, wie im »realen« 
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Leben, überfallartig von hinten kommend 
oder unvermutet von der Flanke.

Ich begann, die Romantisierung dieser Ge-
danken und Gefühle zu pflegen.

Weh dem, der keine Heimat hat 
Friedrich Nietzsche

Die Plätze meiner Heimat begleiten mich nun 
schon mehr als 40 Jahre lang, der Lebenszenit 
ist lange überschritten, Wertigkeiten haben 
sich verschoben. Als Zurückkehren bezeichne 
ich es heute, wenn ich die Plätze meiner Kind-
heit und Jugend aufsuche.

»… eben bin ich über eine leichte, beliebte 
Kletterroute auf der Hohen Wand ausgestie-
gen. Vor wenigen Minuten noch hatte ich die 
wärmende Wintersonne in der ihr ausgesetz-
ten Felswand in mich aufgesogen, jetzt am Pla-
teau knarren die alten Tannen im Sturm und 

peitscht mir der eisige Nordwestwind ins Ge-
sicht. Dann steige ich zur ›Frauenlucke‹ (das 
ist eine senkrechte Durchgangshöhle, durch 
die man über eine eiserne Leiter absteigt) ab. 
Der Wind läßt wieder nach, der Schnee bleibt 
langsam liegen. Ich streife die Handschuhe 
über, halte vor dem Leiterschacht inne.

Und wie aus dem eigenen Körper getreten 
sehe ich mich plötzlich hier als kleiner Junge, 
der hier vor 45  Jahren gestanden ist, an der 
Hand des Vaters, die mich fest und sorgenvoll 
umklammerte, und der ehrfurchtsvoll und neu-
gierig in den dunklen Schlund hinabblickte.«

Der Kreis schließt sich.

Und dann, wenn es Herbst wurde,  
freuten wir uns auf daheim. Daheim, 
das hat eine Bedeutung. Zurück- 
kehren, alles wiederfinden. 

Rudolf Ägyd Lindner
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