Ein Besuch im

letzten Lebensjahr ...

Willi End - ein Monument der osterreichischen Alpingeschichte ist tot!

Die Todesnachricht eines Menschen von solch hohem Al-
ter ist wohl immer plétzlich zu erwarten. Die Emotionen
beim Erfahren des Ablebens verlaufen unterschiedlich:
Unverstandnis und Bestilirzung beim Sterben von jun-
gen“, plotzlich und Uberraschend aus dem Leben gerisse-
nen Freunden und Kameraden; bei alten oder ganz alten
Menschen macht sich bei mir ein anderes Gefthl breit:
ein tieferes, ,gesetzteres”... die Endlichkeit wie Schuppen
vor Augen gefiihrt. Bei Willi End zusétzlich - wie ein Boll-
werk - ein unglaublich umfangreiches Lebenswerk: Wie
kann Jemand, der so viel hinterlassen hat, so plotzlich ge-
hen? Es ist Naturgesetz, aber nicht zu begreifen.

Unzahlige Erstbegehungen, akribische Routenbe-
schreibungen und gestochen scharfe Fotografien

Der Name Willi End war mir von Anbeginn meiner Klet-
ter- und Bergbegeisterung vor nun fast 30 Jahren ein we-
sentlicher Begriff: Unzahlige Erstbegehungen, akribische
Routenbeschreibungen und vor allem gestochen scharfe
Fotografien von Wanden fast jeden Alpenwinkels - letztere
hingen immer wieder in meinem Arbeitszimmer - mit rot
eingezeichneten Linien von moglichen Kletterprojekten.
Lange Zeit zum Beispiel jenes der Stadlwand am Schnee-
berg, fir dessen geniale Perspektive Willi zum Missmut
der Seilbahnbediensteten einst den gut 30 Meter hohen
Sender bei der Bergstation der Raxseilbahn erkletterte.

Begegnungen mit Willi

An meinen ersten Kontakt mit Willi End erinnere ich
mich noch gut: Als ich vor etlichen Jahren in einer Sport-
kletterroute am Fufe der Hohen Wand herumprobierte,
blieb-ein alteres Ehepaar am darunter vorbeifiihrenden
Steig stehen und frug mich nach Name und Schwierig-
keitsgrad der Route, zeigte ein flir mich (iberraschendes
Fachwissen und Interesse - es war Willi End mit seiner
Frau Hermi, von ihm stets liebevoll ,Mutti“ genannt.
Viele Jahre spéater erst, als ich Willis geniale Bilder dan-
kenswerter Weise in meinen Bilichern verwenden durfte,
gab es (unregelmafigen) Kontakt: Willi war bereits tiber
90 Jahre alt, verbliffte mich mit unendlichem Wissen,
messerscharfem Verstand, einem unglaublichen Wort-
witz und beschamte mich mit seinen oft Gberbordend
gestreuten Rosen - freilich fihite ich mich geehrt, je-
doch aber klein und nichtig vor ihm und seinem - ganz
andere Dimensionen erreichenden(!) - Lebenswerk.
Frithling 2013: Willi 6ffnet mir seine Tir im 3. Stock
des Badener Wohnhauses - es ist nicht die einzige auf
Willi gemeldete Wohnung: Jene oberhalb ist ebenfalls
gemietet und dient als ,Stauraum* flr den grofSen Rest

Thomas Behm

des Bild- und Buchmaterials, welches Willi nicht in der
~Wohn“-Wohnung hat unterbringen kénnen.

Ich Gberreiche Willi eine gute Flasche Rotwein zum be-
vorstehenden 92. Geburtstag - er bedankt sich und
meint nur staubtrocken: ,Welchen Geburtstag? - ich
habe jeden Tag Geburtstag!“

Auf seinem Schreibtisch steht eine antiquarische (und
sichtlich dauerbeanspruchte) Schreibmaschine (,/ch
brauche keinen Computer mehr, das Zeug kann mir ge-
stohlen bleiben!”), darliber hinweg reicht der Blick hin-
aus Uber die Dacher Badens; Willi legt die Unterlagen
des neuen Dachstein-Fiihrers, an welchem er nach eige-
ner Aussage bereits seit 40(1) Jahren arbeitet, beiseite,
und wir kommen ins Gesprach.

Nach seinem Kletterbeginn frage ich ihn: 1933 sei dies
gewesen, sagt er. Mit seiner Hermi sei wenige Jahre spa-
ter schon zusammen gewesen. Ich beginne nachzurech-
nen ... unvorstellbare Zeitdimensionen ... was alles hat
sich in diesen Jahrzehnten verandert!

Dann begann der zweite Grofe Krieg und dieses The-
ma bestimmt nun groe Teile unseres Gespraches. Willi
spricht klar und sehr deutlich, oft mit stechendem Augen-
ausdruck, als wolle er mich, sein Gegeniber, herausfor-
dern. Unglaublich detailverhaftet weif3 Willi zu erzahlen,
er kann alle Kletter- und Kriegskameraden, ohne lange
nachzudenken, sofort per Namen sortieren, kann sich an
alle Begebenheiten bis ins kleinste Detail erinnern.

»Man kann sich das heute alles gar nicht vorstellen*, un-
terbricht er immer wieder seine Erz&hlungen von seinen
Eriebnissen als Jager und Melder in Frankreich, Grie-
chenland und Jugoslawien ... vom Gehen iber Leichen in
Schiitzengraben, von den britischen Phosphorangriffen
auf der griechischen Insel, vom Hin- und Hergeschoben
werden in der Gefangenschaft zwischen Tito-Partisanen
und Englandern, vom russischen Bombenangriff, der
ihm das Leben vor dem Standgericht rettete.

Willi zeigt mir einen Granatsplitter, der ihm im Schiitzen-
graben fast das Leben gekostet hatte. Dieser - wie fast
alles aus seinem Leben - aufgehoben in einem schier
unendlichen Archiv in Einbaukasten, Regalen und Bett-
schranken. In vielen Ordnern dokumentiert finden sich
seine Kriegserlebnisse: Tagebucher, Zeitungsausschnitte,
Kommentare zur Richtigstellung; Willi zeigt mir die von
ihm als Melder gezeichneten Gefechtsskizzen (welche be-
reits auf das grofle Talent Willis fiirs Topozeichnen in Frie-
denszeiten hindeuteten), dazwischen schiebt er mir eine
Patrone unter die Nase: ,So hat die mich gestreift...“.
Das Thema ist ernst, ich sitze vor einem fleischgewor-
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denen Geschichtsarchiv. Bei aller Ernsthaftigkeit jedoch
blickt Willi immer wieder der Schalk aus den Augen - er
hatte das Gliick, all das zu Uberleben! ,Gott hat es so
gewollt,“ betont er mehrmals.

Willi, der Herrscher iiber sein Archiv

Langsam wird es dunkel, Willi fGhrt mich durch die Woh-
nung: In jeder Ecke, hinter jedem Schrank befinden sich
peinlichst genau nummerierte Ordner, Schachteln, Kar-
tons - Willi, der Herrscher Gber sein Archiv, weifd genau,
wo sich jenes befindet, das ich beim Namen nenne:
»Ringkamp Nordostwand” ... Willi greift ruckzuck in eine
Mappe, ,Gamskircherl” ... Willi holt sich die Stehleiter
und zielt ohne Abweichung auf die dritte Schachtel im
obersten Regal ...

Wand-, Kletter, Ski- und Landschaftsfotos, Diakartons
allesamt in gestochen scharfer SW-Willi End-Qualitat,
sind in diesen Raumlichkeiten verstaut ... Gber 60.000
seien es, sagt Willi und halt in stiller Einkehr mit den
Worten ,Habe ich das wirklich alles in meinem Leben
gemacht?” inne.

Viele Bilder hangen in Willis Wohnung, ...

... die meisten zeigen ihn und seine Frau und Lebens-
menschen Hermi, im steilen Felsenkleide. Auf-eines ist
er besonders stolz - ein grof3formatiges, nun coloriertes
Bild der Beiden hangt Gber seinem Schreibtisch ~ ,das
hat mir der Schall Kurtl gemacht!“ (Uber den er nur Gu-
tes zu sprechen weif}, und dem er bereits zu Lebzeiten
viele Wandaufnahmen vermacht hatte). Uber Andere
aber weif} er auch weniger gut zu sprechen - mich fas-
ziniert, wie aufmerksam Willi auch im aktuellen Gesche-

" hen prasent ist und mit welch Menschenverstand er zu

unterscheiden und Klarheit zu gewinnen vermag.

Die Nordwand der Grof3en Bischofsmiitze

Ein ganz grofles Bild dann zeigt die Nordwand der Gro-
Ben Bischofsmiitze, eine seiner bedeutendsten Erstbe-
gehungen, um welche sich folgende Geschichte rankt:
»Der Palaoro“ (ein Salzburger Kietterer) hatte behaup-
tet, die Erstbegehung gemacht zu haben. Aber es kamen
Zweifel auf, da ,der Palaoro“ auf einem Wandfoto nicht
einmal die ungefahre Linie bezeichnen konnte. Wie dem
auch war: Willi wollte eigentlich mit seiner Hermi dann
die ,echte” Erstbegehung machen, doch fiel dieser am
Vortag bei einer anderen Kiettertour ein Felsblock auf
den FuB, sodass sie heimreisen musste.

Willi gelang dann (es war 1948) mit dem Dubowy Hans
die Erstbegehung dieser jetzt noch sehr begehrten und
eindrucksvollen Tour; er zeigt mir das Rickzugsschniiri
vom ,Palaoro“, dem ,falschen” Erstbegeher dieser Tour ...
Die Stunden vergehen wie im Fluge, Willi prasentiert die
unzahligen Mappen seines Jahrzehnte-Projektes ,Dach-
steinfihrer“. Die Wandfotos mit den eingezeichneten
Routen ,Das mache ich alles selbst, da lasse ich mir
nicht dreinpfuschen...”, die Manuskripte, die Zweifel des
Verlegers (ich kann sie nur teilen - dieses Werk miiss-
te 2000 Seiten haben !) ... aber: ,Ich hab‘s der Mutti
versprochen, dass ich das noch durchziehe!” meint Willi.
Am spaten Abend verlasse ich Willi End mit tiefem Ein-
druck und bin mir bewusst, das Begreifen und Verarbei-
ten dieses Lebenswerkes bediirfte oder bedarf noch vie-
ler, ja unzahliger Besuche. Diese sollten nun nicht mehr
stattfinden.
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